监狱心理咨询师手记｜做人到底能不能太“老实”

作为一名男犯监狱的心理咨询师，我的来访者都是男性服刑人员。你能想象，一个大男人在你面前敞开胸怀，倾诉衷肠是什么样子吗？而如果是一名老年男性，且是一名故意杀人犯，又该如何打开话题呢？

01

我一切都很好

一天，一名头发花白的老年罪犯来到心理咨询室。我大致看了一下来访者的基本信息：马友天（化名），男，61岁，高中学历，故意杀人罪，无期徒刑。来访者比我大二十岁，谈话一开始，氛围有点不对劲。

“你是哪里人？结婚了没有？在上海买房子了吗？”谈话一开始，来访者就处于优势，好像一位长者在跟一位晚辈谈心。

“你担心我不能帮到你吗？”经过一番思考，我迅速调整状态。

“没有，我没什么问题。我的家庭是完美家庭，也经常往家里打电话，但不常接见，来一趟也不方便。家里经济条件也是中上游的水平。我是很本分的人，监区民警也很照顾我，政府讲的话我都记在心里。”看来马友天有些防备心理。

“你知道监区让你过来的原因吗？”我试图找到谈话的突破口。

“可能是他们觉得我有心理障碍吧。新收入监的时候，我来过心理咨询室，这里的民警也很好。”一切依然是“很好”。

“是什么样的原因，让你觉得民警会有这种想法呢？”我继续追问。

“也没有什么。”马友天依然心存顾虑。总之，在谈话之初，明显感到交流困难重重。

“那你是因为什么进来的？”既然对于现状心存顾虑，但对于犯罪事实，他无法再搪塞。

马友天开始讲述自己的案情：他早就怀疑老婆有外遇，但一直没有证据。有一天上班时，因落了东西在家里，他临时回家去取，到家后发现妻子和情人在家里。他十分生气，先是忍住在外面等了一会儿，可是那个人依然没有离开。他越想越生气，一下子冲入房间，拿出随身携带的折叠刀朝对方捅去......马友天讲了案子的大致情况，在讲述的过程中，他不由地流下了泪水。

虽然已经过去了8年，但现在谈起来依然是个无法言说的痛。对于这样的经历，马友天无法向周围人谈起，压抑了这么多年，今天旧事重提，马友天的情绪久久不能平静。

“我想找个人说说心里话，可是，在这里面，没有人能够依赖，没有人可以讲。”马友天开始抽泣起来，“对不起啊！”马友天意识到有些失态跟我道歉道。

心理咨询室本身就是一个安全的、放松的空间。能够宣泄一下情绪，对于压抑了很久的马友天来说，何尝不是一次有益的疗愈。

马友天在监狱里是孤独的，他无法融入到周围的环境中。马友天认为自己的犯罪是家庭内部的矛盾，是偶然性犯罪，自己并不是一个通常意义上的坏人。在他的认识里，其他罪犯是“下三烂”，自己跟他们不是一个层次，不愿同流合污。当与他人发生矛盾时，他直接向民警报告，从而得罪了其他罪犯；当他人吵到了自己，他会要求他们安静，也可能会扫了他们的兴。显然，这种处理问题的方式，将自己与其他人隔离起来，时常会感到很孤单、不合群。

02

做人不能太老实

如果只是孤独，那还不足以成为“问题”。马友天认为在监狱里很压抑，这里都是犯人，尽管自己也是犯人，但他不愿跟他们交往。

“你表现得太老实，他们会欺负你。监房里有一个人叫张强（化名）的很差劲。晚上睡觉经常打呼噜，我凌晨一两点就被吵醒睡不着了。他还手脚不干净，经常会偷拿别人的东西。最近张强要拿别人的一支笔，被我制止了。张强张口就骂我。按照以往的脾气，我早就动手了。这次我没有还口，也没有动手，而是把这件事报告给了民警。”

“如果动手了别人会怎么说？”我立马跟进询问，马友天之前曾因为违纪被关进过严管队。

“其他人也不会怎么说，但人家会说这个人也不是好受欺负的。”马友天回答。

“那动手之后的后果呢？”我接着问。

“有的人可能觉得你很厉害，有的人可能说这个傻子又被关进去了，并且从严管队出来以后还得当众作检查，也会没有面子的。现在张强也受到了教训，主管民警在监组里教育了他。”马友天答道。

尽管在道理上理解，但在情感上依然难以接受。不然，马友天不会专门把这件事讲出来。究竟是什么让马友天觉得，与人冲突时，必须表现强硬呢？

03

强硬的背后

马友天的犯罪行为，表面上看是对妻子背叛的极端反应，实则深藏着他对自我价值的怀疑与恐惧。他无法接受妻子的不忠，因为这不仅是对婚姻关系的背叛，更是对他个人魅力和能力的否定，这种否定感在他心中种下了深深的自卑与愤怒，驱使他在那一刻做出了不可挽回的决定。家庭，这个本应给予温暖与支持的港湾，却成了他心理创伤的源头。在监区日常矛盾事情的处理上，马友天也要表现得强硬。这次与他人发生争执，自己没有骂，也没有动手，之所以这样做，是因为马友天去过严管队之后，知道自己不能随便出手，他再也不想去严管队了。但他又担心别人会嘲笑自己软弱，这种担心来自于过往经历对自己性格的塑造。

监狱，是一个特殊的社会环境，其内部的权力结构与人际关系复杂而微妙。马友天在这里的遭遇，进一步加剧了他的心理困境：他坚信“做人不能太老实”，因为在他眼中，软弱就意味着被欺凌、被看轻。这种观念的形成，既源于他对家庭矛盾处理的失败经验，也受到了“强者为王”的潜意识影响。然而，这种认知扭曲了真实的社会互动，使他难以建立健康的人际关系，反而陷入更深的孤独与焦虑之中。

马友天在自我认同上经历了剧烈的挣扎。他一方面认为自己是个“本分”的人，另一方面又无法忍受自己被视为“软弱”或“无能”。这种矛盾心理导致他在面对冲突时，往往采取极端的方式以证明自己的“强硬”，即便这种方式可能带来更多的麻烦和痛苦。他渴望得到他人的尊重与认可，却又不知如何以正确的方式去争取，只能在自我设定的框架中越陷越深。

作为心理咨询师，我们需要做的，不仅仅是倾听他的故事，更是要引导他正视自己的内心，重新构建健康的自我认知与人际关系模式。通过“接纳承诺”疗法，帮助马友天认识到“强硬”并非解决问题的唯一方式，学会以更加理性和平和的态度去应对冲突。同时，引导他认识到自己的价值并不取决于他人的评价，而是源自内心的平和与坚定。通过模拟情境、角色扮演等方式，让他在实践中掌握处理冲突与建立信任的方法，帮助马友天学习有效的社交技能，建立健康的人际关系。（上海市监狱管理局）